Les darreres setmanes de l’estiu. Anteriorment, aquests dies beneïts s’associaven a una costelleta freda a la platja sota el sol abrasador, a una cobejada llauna de kvass o a un barril de cervesa amb un grup indispensable de venedora avorrida i soferta. Però tot canvia: el globalisme, ja se sap. Un home modern al carrer, que està disposat a pagar més de cent euros per una porció de la brutícia de pescadors pobres de tripes i rèptils marins de baixa qualitat, que són els buybes sense torçar, ara veu la posta de sol de l’estiu amb rom escumós. Tot i això, amb prou feines hi ha una altra beguda al món que hagi causat un nombre tan gran de víctimes.
El rom en la seva curta història s'ha convertit en un dels enllaços més importants de molts conflictes militars i la beguda preferida de pirates, un producte formador de ciutats per a tota la regió i una reserva estratègica de flotes senceres, una cura i una garantia de mort imminent, etc.
L’origen mateix del nom de la beguda no està clar. Aquí tothom tira la manta sobre si mateix: del francès "arome" (aroma), de l'anglès "rumbullion" (gran soroll i din), del llatí "saccharum" (sucre), etc. Per molt que alguns romàntics de la serp verda intentessin arrelar la història del rom a l’antiguitat, la destil·lació del rom que coneixem va començar exactament al segle XVII. Milers d’esclaus negres que treballaven a les plantacions del Carib van notar durant el processament de la canya de sucre que la melassa (un subproducte de la producció de sucre) és capaç de fermentar per alliberar alcohol. No, és clar, diferents estats es disputaven entre ells que eren els seus negres els que eren tan inventius, des de Barbados fins al Brasil.
Els països colonials, sobretot Anglaterra, van intentar desesperadament aspirar tot de les seves colònies. Per exemple, els britànics, que no van menysprear l’esclavitud al segle XVII, van plantar els seus territoris, com l’esmentada Barbados, amb canya de sucre. Com a resultat, hi va haver tanta melassa de subproductes que la producció de rom es va disparar (tot i que abans s’alimentava als mateixos esclaus o s’abocava al riu). I era necessària una beguda barata a les noves colònies per diversos motius. En qüestió d’anys, es va començar a produir rom fins i tot a Nova Anglaterra (colònia de Plymouth).
Així, va néixer un misteriós monstre paramilitar, econòmic i fins i tot polític: el "triangle del rom". Vaixells de totes les franges, des dels futurs nord-americans "amants de la llibertat", britànics, espanyols fins a francesos, holandesos i fins i tot suecs, creuats entre Àfrica, el Nou Món i Europa. El rom, el sucre, la roba i les armes a l’Àfrica es van utilitzar per comprar esclaus. Al Nou Món, es van vendre esclaus invertint en espècies, novament rom i sucre, portant-los a Europa. Etc.
La lògica, impecable en el seu canibalisme, era que els esclaus van començar a cultivar les mateixes plantacions en què va néixer la mateixa "moneda" per la qual es van comprar els esclaus. No està malament, oi? I en les condicions d’explotació de l’esclau a la plantació, va reduir la quantitat necessària de matèries primeres (canya de sucre) en una setmana per cobrir el cost de si mateix.
Per cert, va ser en un d’aquests vols des del Vell Món fins a Barbados que el llegendari pirata Henry Morgan, que treballava de simple grumet, va poder acumular una mica de capital. Després va poder comprar … un vaixell amb accions amb un parell de companys. Sembla que això dóna una idea de quin tipus de finances giraven al triangle del rom. Més tard, va ser aquest vaixell el que es convertiria en el començament de tota la flotilla pirata de Morgan.
Una altra confirmació de la importància estratègica dels gitanos per a tota la regió del Carib, a part de les que es veuen atretes pel "triangle del rom", és el fet de l'intercanvi de dures sancions econòmiques entre els països que els exploten. Sembla que la meitat del segle XVII és una pirateria i cors corsades, no hi ha altres casos? Però ningú no volia perdre la seva oportunitat amb un cavall de rom per entrar a la realitat econòmica extraordinàriament rendible de l’època.
Per exemple, França, que va prohibir la importació de rom i melassa a la metròpoli per protegir el productor local, només va augmentar la producció de melassa i sucre a les colònies. Les matèries primeres "franceses" per al rom van resultar ser les més econòmiques i van empènyer altres jugadors fora del mercat. Els britànics s’hi van oposar de totes les maneres possibles, introduint la prohibició de les matèries primeres franceses. Tothom va lluitar pel mercat per qualsevol mitjà.
Tothom necessitava rom. Els mariners necessitaven aquesta beguda. Per tant, l’aigua dolça en aquells dies es va emetre als vaixells amb un límit estricte. Al mateix temps, sovint anava malament. Per poder empassar-se l'aigua, es va diluir amb rom. De vegades, s’afegia rom a l’aigua abans de deixar d’utilitzar-se. A més, el rom salvat de l’escorbut, en cert sentit.
Així doncs, gairebé tots els còctels, per a una part dels moderns hipsters que distribueixen centenars de rubles, van néixer gràcies a mariners militars o pirates guerrers desesperats. Per exemple, el grog va néixer gràcies a l’almirall britànic Edward Vernon (1684-1757), que va veure que els seus galants mariners s’estaven fent el ridícul després del rom. I l’almirall no va poder deixar de donar rom, una llarga tradició de la flota i el dret legal d’un mariner. Per tant, va ordenar diluir el rom amb suc de llimona, cosa que, per cert, va millorar les propietats curatives de la beguda en la lluita contra l'escorbut i altres malalties en un llarg viatge.
De la mateixa manera, van néixer innombrables altres còctels. Els pirates, que preferien la quantitat d’intoxicació que la qualitat, ofegaven el mal gust del rom barat amb menta i llima, afegint-hi més aigua. Per tant, quan la propera bellesa de la caixa dels clients VIP begui un "mojito", aconselleu-li que talli un ull i aconsegueixi un lloro.
A més, el rom va ser un incentiu molt poderós per a l’equip durant … baralles d’embarcament. Tothom sap que la vida d’un mariner d’aquella època no estava plena d’alegries, de manera que el rom era una petita compensació. I quan els mariners anaven a la batalla, ja fossin de la marina britànica o aventurers habituals d’un vaixell pirata, sabien que les existències de rom, que certament eren presents al vaixell atacat, es dividirien entre totes. La frase "endavant a la botiga de vins" ja no sona tan divertida, oi?
I, per descomptat, la forma de vida i l'aparició mateixa de pirates bèl·lics (en el seu moment àlgid es deien "germans costaners") no s'haurien desenvolupat sense el rom. És cert que és significativament diferent de la figura de ficció romanticitzada de Captain Blood i de la divertida Jack Sparrow de la interminable sèrie de Hollywood. En primer lloc, van compensar la seva total indiferència a la higiene personal amb una cura excel·lent de les armes personals. En segon lloc, el rom a la costa va convertir instantàniament els hàbils mariners paramilitars en autèntics bojos. L'or i la plata robats es van beure en aquest moment, augmentant la potència del "triangle del rom".
Així és com Alexander Exquemelin, contemporani d’aquests esdeveniments (ja sigui holandès o francès), va descriure la vida en un dels bressols de la pirateria a Jamaica: “Alguns d’ells aconsegueixen gastar dos o tres mil reals per nit (un esclau costa 100 reals, i una ampolla de rom (4), perquè al matí ni tan sols tinguin una camisa al cos . Al mateix temps, al Port Royal de Jamaica, a finals del segle XVII, una casa valia gairebé més que una mansió decent a Londres o París. Gairebé tots tenien una taverna o una destil·leria. Els ingressos eren al·lucinants. Els pirates i els jardineros eren tractats amb menjar procedent de plats de plata i el rom es bevia dels bols d’or per a la comunió de l’església.
És cert que amb un estil de vida així, van malgastar-ho tot ràpidament i van tornar a sortir al mar. El famós brètol brasiler Rock va beure barrils sencers de rom i, quan no tenia res, amb un barril a una mà i un sabre nu a l’altra, va passejar pels carrers. Tan bon punt a un transeünt casual no li agradava Rock, es va tallar la mà a l'instant. I un dels pirates més llegendaris, Henry Morgan, tot i que al final de la seva vida ell mateix es va convertir en un plantador i una figura política influent, finalment es va beure i va morir de cirrosi hepàtica. Quina ironia! Per tant, val la pena buscar tresors no en cofres enterrats, sinó en els relats de les destil·leries més antigues d’aquella època.
Bé, l'exemple més directe de com el rom, o millor dit, els "sacerdots" originals d'aquesta beguda, van influir en la geopolítica de la regió, és un tal Charles Barre. Aquest company emprenedor va contractar com a secretari del comte d'Arlington i va emigrar a Jamaica. Després d’haver desplegat una tempestuosa activitat, va convocar nous combatents al Nou Món per reposar la flota de filibusters, a qui de vegades rebien cartes de marca. Aviat es va convertir en un "diplomàtic" amb un sabor caribeny, és a dir. va negociar l'emissió de cartes de marca, la venda de botins i, a més, va ser el propietari amb més èxit de … una taverna. Allí va reclutar nous pirates i era invariablement ric.
El triangle del rom, que va collir la seva cruenta collita tant al mar com a la terra, només es va desintegrar a principis del segle XIX. I això només es tractava de que estaven en joc les apostes, que ja no depenien de rom, melassa ni esclaus.
