Molt al nord, a la vora de la nostra terra, al costat del fred mar de Barents, la bateria del famós comandant Ponochevny va estar estacionada durant tota la guerra. Les armes pesades es van refugiar a les roques de la costa i ni un sol vaixell alemany va poder passar impunement el nostre avantguard naval.
Més d’una vegada els alemanys van intentar apoderar-se d’aquesta bateria. Però els artillers de Ponochevny tampoc no van permetre que l'enemic s'hi acostés. Els alemanys volien destruir l'avançada: milers de petxines van ser enviades de canons de llarg abast. Els nostres artillers van aguantar i van respondre ells mateixos a l'enemic amb tal foc que aviat les armes alemanyes van callar: van ser destrossades per les obuses ben apuntades de Ponochevny. Els alemanys veuen: Ponochevny no es pot treure del mar ni es pot trencar de terra. Vam decidir atacar des de l’aire. Dia rere dia, els alemanys enviaven reconeixement aeri. Es van encerclar com estels sobre les roques, buscant on s’amagaven les armes de Ponochevny. I després van entrar grans bombarders que llançaven enormes bombes del cel a la bateria.
Si agafeu totes les armes de Ponochevny i les peseu, i després calculeu quantes bombes i obus van caure els alemanys sobre aquest tros de terra, resulta que tota la bateria pesava deu vegades menys que la terrible càrrega caiguda per l’enemic. …
Estava en aquells dies amb la bateria de Ponochevny. Tota la costa allà va ser destruïda per bombes. Per arribar als penya-segats on hi havia els canons, vam haver de pujar per grans embuts. Algunes d’aquestes fosses eren tan àmplies i profundes que cadascuna encaixava en un bon circ amb una sorra i seients.
Un vent fred va bufar des del mar. Va dispersar la boira i vaig veure petits llacs rodons al fons dels enormes cràters. Les bateries de Ponochevny estaven a la gatzoneta vora l’aigua i rentaven pacíficament les armilles de ratlles. Tots ells han estat mariners recentment i s’han ocupat amb tendresa de les armilles marineres, que van romandre en memòria del servei naval.
Em van presentar Ponochevny. Alegre, una mica de morro, amb els ulls astuts mirant per sota de la visera d’una gorra naval. Tan bon punt vam començar a parlar, el senyalista de la roca va cridar:
- Aire!
- Hi ha! L'esmorzar se serveix. Avui l'esmorzar se servirà calent. Protegirse! - va dir Ponochevny, mirant al cel.
El cel va tararear sobre nosaltres. Vint-i-quatre Junkers i diversos petits Messerschmitt van volar directament per buscar la bateria. Darrere de les roques, les nostres armes antiaèries trontollaven fort, apressant-se. Llavors l’aire va xisclar prim. No vam aconseguir arribar al refugi: el terra esbufegà, una roca alta no gaire lluny de nosaltres es va dividir i les pedres van escridassar sobre els nostres caps. L’aire dur em va colpejar i em va fer caure a terra. Vaig pujar sota la roca que sobresortia i em vaig prémer contra la roca. Vaig sentir que una riba de pedra caminava per sota meu.
El fort vent d’explosions em va empènyer a les orelles i em va arrossegar de sota la roca. Agafat a terra, vaig tancar els ulls tan fort com vaig poder.
A partir d’una forta i intensa explosió, els meus ulls es van obrir, com les finestres d’una casa obertes durant un terratrèmol. Estava a punt de tancar els ulls de nou, quan de sobte vaig veure que a la meva dreta, molt a prop, a l’ombra sota una gran pedra, alguna cosa blanca, petita i oblonga es remenava. I amb cada cop de bomba, aquest petit, blanc i oblong divertit brotava i tornava a morir. La curiositat em va aprofundir tant que ja no vaig pensar en el perill, ni vaig sentir les explosions. Només volia saber quin tipus de cosa estranya brotava allà sota la pedra. Em vaig acostar, vaig mirar sota la pedra i vaig examinar la cua de llebre blanca. Em vaig preguntar: d’on venia? Sabia que aquí no es trobaven llebres.
Una bretxa estreta es va estavellar, la cua es va convulsionar convulsivament i vaig apretar més profundament a l’escletxa de la roca. Era molt simpàtic amb la cua de cavall. No vaig poder veure la llebre mateixa. Però vaig endevinar que el pobre home també era incòmode, com jo.
Hi va haver un senyal clar. I de seguida vaig veure una llebre gran, lentament, cap enrere, que s’arrossegava cap a sota de la pedra. Va sortir, va posar una orella en posició vertical, i va aixecar l'altra, va escoltar. Llavors la llebre de sobte, secament, fraccionadament, va colpejar amb les potes a terra, com si tocés un rebot en un tambor, i va saltar al radiador, girant amb ràbia les orelles.
Les bateries es van reunir al voltant del comandant. Es van informar dels resultats del foc antiaeri. Resulta que mentre estudiava la cua de Zaykin allà, els artillers antiaeris van disparar dos bombarders alemanys. Tots dos van caure al mar. I dos avions més van començar a fumar i de seguida van tornar a casa. A la nostra bateria, una arma va ser danyada per bombes i dos soldats van ser fàcilment ferits per una metralla. I després vaig tornar a veure l’oblic. La llebre, sovint sacsejant la punta del nas geperut, ensumava les pedres i, després, es fixava en el caponier, on s’amagava l’arma pesada, es posava en una columna, doblegava les potes anteriors a la panxa, mirava al seu voltant i, com si ens fixés,, es va dirigir cap a Ponochevny. El comandant estava assegut sobre una pedra. La llebre va saltar cap a ell, es va enfilar sobre els seus genolls, va recolzar les seves potes davanteres al pit de Ponochevny, va estendre la mà i va començar a fregar el musell amb bigotis contra la barbeta del comandant. I el comandant es va acariciar les orelles amb les dues mans, pressionades a l’esquena, les va passar per les mans … Mai a la meva vida no he vist una llebre comportar-se tan lliurement amb un home. Vaig coincidir amb uns conillets totalment mansos, però tan bon punt els vaig tocar l’esquena amb el palmell de la mà, es van congelar horroritzats i van caure a terra. I aquest va mantenir-se al dia amb el comandant del company.
- Ai tu, Zai-Zaich! - Va dir Ponochevny, examinant detingudament el seu amic. - Oh, bruta descarada … no et va molestar? No esteu familiaritzat amb el nostre Zai-Zaich? Em va preguntar. “Els exploradors del continent em van portar aquest regal. Tenia un aspecte pèssim, anèmic, però el vam menjar. I es va acostumar a mi, llebre, no dóna cap moviment directe. Així que corre darrere meu. On jo - allà és ell. El nostre entorn, per descomptat, no és molt adequat per a la naturalesa de la llebre. Vam poder veure per nosaltres mateixos que vivim sorollosament. Bé, res, el nostre Zai-Zaich ara és un petit acomiadat. Fins i tot va tenir una ferida travessera.
Ponochny va agafar amb compte l’orella esquerra de la llebre, la va redreçar i vaig veure un forat curat a la pell de peluix brillant, rosat per dins.
- Es va obrir una metralla. Res. Ara, en canvi, he après perfectament les regles de defensa antiaèria. Lleugerament arrossegat: s'amagarà a l'instant en algun lloc. I, un cop succeït, sense Zai-Zaich hi hauria una pipa plena. Honestament! Ens van colpejar durant trenta hores seguides. És un dia polar, el sol es manté vigilant tot el dia, bé, els alemanys l’utilitzaven. Com es canta a l'òpera: "Sense son, sense descans per a l'ànima turmentada". Per tant, van bombardejar i finalment van marxar. El cel està cobert, però la visibilitat és decent. Vam mirar al nostre voltant: sembla que no s’esperava res. Vam decidir descansar. Els nostres senyals també es van cansar, bé, van parpellejar. Només cal mirar: a Zai-Zaich li preocupa alguna cosa. Vaig posar les orelles i em va colpejar amb les potes davanteres. Què? Res no és visible enlloc. Però sabeu què és l’audició d’una llebre? Què en penseu, la llebre no es va equivocar! Totes les trampes sonores eren al davant. Els nostres senyals van trobar l'avió enemic només tres minuts després. Però ja tenia temps de donar una ordre per endavant, per si de cas. Preparat, en general, a temps. Des d’aquest dia ja ho sabem: si Zai-Zaich ha apuntat l’orella, batega una aixeta, mira el cel.
Vaig mirar Zai-Zaich. Alçant la cua, va saltar ràpidament a la falda de Ponochevny, cap als costats i amb dignitat, d'alguna manera en absolut com una llebre, va mirar al voltant dels artillers que ens envoltaven. I vaig pensar: "Quins temeraris, probablement, són aquestes persones, encara que la llebre, que hagi viscut amb ells durant un temps, hagi deixat de ser un covard ell mateix".