L'exèrcit, com qualsevol altra organització, està ple de diferents tipus de tradicions, costums i supersticions. A més, com més extremes siguin les condicions de servei d’un determinat tipus de tropes, més diverses són. Es pot parlar sense parar de les supersticions i costums dels aviadors, així que dedicaré una història a aquest tema. I ara vull explicar una història sobre una tradició completament extraordinària.
Va ser el 1992. En un moment en què la Unió Soviètica ja havia romàs en la història i la nova Rússia entrava en un període de reformes il·limitades, no hi havia ningú que pensés en el destí i les perspectives dels militars que servien fora de la "nova pàtria", i allà no era temps. Les nostres ments i ments estaven en plena confusió. No sabíem què ens passaria després: si la nostra esquadra seria traslladada de Transcaucàsia, si es dissoldrien i es dispersarien per diferents parts o si hi hauria alguna cosa més. Una cosa que sabíem amb seguretat, que no ens quedaríem aquí. I tot l’entorn va dir que calia preparar-se per a la mudança i, com més aviat millor. Per tant, es va decidir enviar famílies i coses "a casa". El terme "llar" s'ha d'entendre com a Rússia, sempre que pugui tothom: pares, parents.
Les famílies s’enviaven principalment passant avions militars, ja que els civils gairebé mai no volaven a la nostra regió. I vam començar a enviar objectes personals.
No parlaré de com hem extret els contenidors ferroviaris, perquè aquesta és una història independent i no té res a veure amb el nostre tema. I la tradició que ens van explicar els vells experimentats, joves oficials, és la següent: que un company descarregui un contenidor de ferrocarril amb pertinences a casa o en un nou lloc de destí, recordi amb una amable paraula els seus companys del contenidor, imperceptiblement per a ell, era necessari posar alguna cosa extraordinari. Podria ser qualsevol cosa. Per exemple, una mica més tard van aconseguir introduir una enorme tapa pesada del pou al contenidor. Per un altre, d'alguna manera van amagar una urna que es trobava a l'entrada de casa seva. Etcètera.
Aquell dia, vam ajudar a carregar el contenidor a Lev Koskov. Era un sol comandant de tripulació i no tenia moltes coses. Per tant, el contenidor de tres tones es va carregar ràpidament. Van començar a pensar en llançar-ho a un contenidor, però no van aconseguir res original.
No hi havia cap objecte adequat a la vista i Lyova estava a punt de baixar de l’apartament. Ja no hi va haver temps per pensar, vam buscar frenèticament amb els ulls l’entorn del pati. De sobte, el tècnic de vol Slavka es va trobar amb un barret de soldat esquinçat estès al fang, cremat des de la vellesa. Slavka el va treure del fang i el va llançar a l'extrem del contenidor. Al mateix moment, Lyova va sortir de l’entrada de la casa i, després d’haver examinat les pertinences ben embalades, va tancar les portes massives del contenidor.
Koskov no va poder tornar a casa després del contenidor. Les circumstàncies del servei el van obligar, com molts de nosaltres, a romandre mig any més a Transcaucàsia.
Un mes després, Lev va rebre una carta de la seva mare, en què escrivia que havia rebut el contenidor. Les coses es van descarregar, tot va anar bé, sense pèrdues importants. Però una circumstància la va fer recórrer al seu fill amb un breu comentari educatiu d'aproximadament el contingut següent: «Fill, com podries haver-te posat un barret així! Sempre has estat un noi ordenat. No tens uniformes nous? Però no us preocupeu, l’he rentat, assecat i cosit …”.
Tal és la tradició.