"En un somni, va recordar l'última vegada que va veure la seva mare i, pocs segons després del despertar, es va restaurar tota la cadena d'esdeveniments menors d'aquell dia. Probablement, durant molts anys va repel·lir aquest record. A quina època es refereix, no ho sabia del cert, però tenia almenys deu anys, o fins i tot els dotze ".
J. Orwell. 1984
Història i documents. Cada vegada més lluny de nosaltres hi ha el moment d’un experiment social realment gran: els intents de crear en un país patriarcal amb una consciència camperola petit-burgesa un sistema social amb un nou nivell de relacions socials i alta cultura. L’aliat de Lenin, A. Bogdanov, va advertir que aquest intent, amb tota probabilitat, acabaria en fracàs en la seva novel·la de ciència ficció L’estrella vermella (1908), però tot el que va escriure es va considerar, per descomptat, pura fantasia. Però sigui com sigui, s’ha fet molt, i sobretot en el desenvolupament de la cultura espiritual. Però la cultura espiritual és, de fet, una medalla giratòria d’educació i consciència dels ciutadans. A més, la consciència des de molt jove, perquè, segons professors i psicòlegs, un menor de cinc anys aprèn més sobre la vida que la resta de la seva vida.
Vaig pensar en aquesta pregunta i vaig tornar a pensar que els lectors de "VO" probablement estarien interessats en conèixer no tanta informació general i xifres sobre com va tenir lloc aquest "informador" al nostre país en el passat, com per conèixer el " una petita història. "» Una persona i la seva visió subjectiva de com en la seva infància va rebre la informació que li interessava. Al cap i a la fi, els que van recordar aquella època se’n van gradualment i aviat, en el millor dels casos, les noves generacions podran conèixer com tot era només dels llibres.
Per tant, recordant el passat, puc dir que recordo bé a mi mateix des que tenia cinc anys i mig, recordo una casa amb dues habitacions amb una estufa gran, un porxo i coberts, un jardí enorme i aproximadament les mateixes cases amb els meus amics del carrer Proletarskaya, a la ciutat de Penza. I només des del nostre costat del carrer. Mai no vam caminar pel carrer. Allà hi havia "desconeguts".
Ja sentia la necessitat de rebre informació. I ho vaig obtenir a partir de les històries d’adults, dels meus parents més propers: avi, àvia i mare, així com dels llibres que em llegien. I els llibres van ser presos d’una gran prestatgeria, la més gran del nostre carrer. En altres cases s’utilitzaven petites prestatgeries. Al cobert del meu avi, es guardaven fitxers de la revista Ogonyok de principis dels anys 50, que no recordava. Tampoc no les vaig poder llegir, però vaig mirar les fotos amb plaer. Especialment aquells amb armes, tancs i metralladores.
I llavors tot va canviar miraculosament. El 1959 va aparèixer la televisió a Penza i la meva mare va ser la primera al carrer a comprar un "disc" televisiu, tot i que li van advertir que "la televisió" atrau els llamps. En primer lloc, els programes van començar a les 19.00 hores. Hi havia notícies locals, un programa defectuós Television Wick i Wick Mail, que resolien les queixes. Sovint es presentaven concerts i després es projectava una pel·lícula sense fallar. I per molt interessant que estigués jugant, al vespre sempre em cridaven a casa, i després a tots els altres, ja que apareixien televisors a casa, i vam començar a gaudir del cinema nacional i estranger cada dia i junts. Les pel·lícules es van mostrar molt diferents, des de "Cherbourg Umbrellas" i "Waterloo Bridge" fins a "Deputy of the Baltic", "Baltic Sky" i rareses com "Aelita", "Two friends, a model and a girlfriend" i "Big City Lights "amb Charlie Chaplin. Algunes pel·lícules em van causar pànic. Per exemple, "L'estrella silenciosa" basada en la novel·la de Stanislav Lem de 1959 i "Star Boy", filmada el 1957. No obstant això, hi haurà un article separat sobre el component informatiu del cinema. Mentrestant, només diré que el cinema que teníem, els nois del carrer Proletarskaya, va tenir un gran impacte.
Hi va haver molts programes divertits amb l’inoblidable Arkady Raikin, així com Mirov i Novitsky, i Plug and Tarapunka. Pel seu bé, fins i tot vaig veure concerts, perquè sovint també hi participaven. Molts dels seus discursos tenien brillants matisos polítics. Per exemple, quan els nord-americans van llançar agulles de coure a l’espai, Mirov i Novitsky van respondre immediatament amb versos del contingut següent: “Els llops coiot van llançar agulles al cel. Podem volar i enfilar les agulles!"
Sorprenentment, entre nosaltres, els nois d’aquella època, no era habitual preguntar als adults literalment sobre res. Aquells estaven sols, nosaltres mateixos. Per descomptat, m’encantava escoltar les converses dels adults, però ni tan sols em va passar pel cap preguntar-me de què parlaven. Així és!
I, per descomptat, ara no ens guiaven de la manera com es guien els nens. "No corris, no saltis: cauràs, no t'endinsis en un bassal, t'embrutaràs!" Avui només se senten els crits d’adults que caminen entre cases amb nens. Amb nosaltres era diferent: us vestien o us vestíeu vosaltres mateixos, us deixaven sortir al carrer, i hi ha patis, coberts, un solar lliure darrere del ferrocarril, una obra, un riu … córrer, saltar, trenqueu-vos els braços i les cames, ofegueu-vos al riu: tots eren nostres, problemes dels nens. Tot i que, per exemple, si no tornava a casa durant sis o vuit hores seguides, la meva àvia em va anar a buscar al barri.
Probablement la televisió ha estat durant molt de temps una font d’informació molt important. Però a poc a poc s’hi van anar afegint d’altres. Per exemple, la ràdio. Tot i això, escoltava la ràdio fins i tot abans que aparegués el televisor a casa, però no recordo molt bé què s’hi emetia. Però després, a mesura que vaig fer-me gran, l’escoltava durant hores, sobretot perquè els programes infantils normalment s’emetien els diumenges al matí, quan la televisió encara no funcionava.
I he de dir que els programes eren excel·lents: els adults els escoltaven ara. "Club de famosos capitans" ("En el xiuxiueig del ratolí, en el cruixit de les taules del sòl, deixem les pàgines a poc a poc i decoradament. Els caftans xiuquen, sonen les espases d'algú, tots som capitans, tothom és famós!"). Va ser ella qui em va presentar el capità Nemo, capità de la corbeta "Kite", Dick Sand, Tartarin de Tarascon (quan vaig saber que tenia el llibre a la biblioteca de casa meva, era francament jubilós, però el vaig llegir al 14 anys!). I també hi va haver programes sobre literatura com "Al país dels herois literaris" i "Postal Stagecoach". I el divertit programa "KOAPP" - "Nature Copyright Committee"? O "Baby Monitor", que us va ensenyar a escriure correctament i a reduir les fraccions. "I no recordo, per a la meva vida, la reducció de les fraccions!" Poc pedagògic, però gravat a la meva memòria per sempre. Quina informació útil em va donar, ni tan sols es pot saber. Per cert, vaig sentir parlar del vol de Gagarin a la ràdio, assegut a casa a causa de la primavera fluixosa i del mal temps.
Per cert, tornant als programes educatius de la televisió, vull remarcar que als anys 60 del segle passat es van emetre quasi constantment. Al canal Central - el programa "Cent aventures de dos amics" i a Leningrad (però també va continuar al nostre Penza) - el programa "Operació Sirius-2". Molt inusual concebut, per cert. El paper principal el van tenir dos robots: Trix (va protagonitzar la pel·lícula "Planet of Storms") i Mecha, presumptament abandonats a la Terra des d'un planeta habitat a prop de l'estrella Sírius. Van conèixer la nostra Terra i van conèixer qui va veure aquest programa amb ella. Naturalment, tampoc no podia prescindir dels "mals americans". Així, Trix, sobrevolant l'Oceà Pacífic, es va reunir al cel amb un avió de combat de la Força Aèria dels Estats Units, que va disparar-hi "molts petits objectes punxeguts que podrien danyar els seus mecanismes". Trix els va recollir amb l'ajut del seu camp magnètic protector i els va enviar de tornada, després del qual "l'avió que el perseguia va baixar bruscament". Naturalment, els nens, els participants al programa, cridaven "hurra" alhora.
No teníem aquest tipus d’emissions a Penza, però vam veure Valentin Zorin i el nostre politòleg local Granovsky, que, en format “cap parlant”, parlaven de la situació internacional durant vint minuts a la setmana. Llavors, el que passa al món dels adults, en general, era possible no preguntar-los! Els trasllats de la seu de la defensa civil van ser molt aterridors. Però, d’altra banda, sabia exactament què fer en cas d’explosió d’una bomba atòmica i que el fenc, que havia estat exposat a productes químics tòxics, es cremava i, si era radioactiu, era enterrat.
No cal dir que els programes de televisió "Film Travel Club", que s'emet des del 1960, i "Children about Animals", eren un dels meus programes preferits? I des de 1966 se'ls va afegir el teatre de miniatures "Carabassons 13 cadires", que va sortir exactament a les 20.00.
Em van llegir llibres a casa. Llegien molt interessant, de manera que no volia aprendre a llegir-me. Vaig estar literalment inscrit per la força a la biblioteca de l'escola el maig de 1963, després que la meva mare m'hagués llegit a casa "La campanya víking" de Jean Olivier, i "Els tres mosqueters" d'A. Dumas i "El cap del professor Dowell "per A. Belyaev. Aparentment, el motiu d’una estranya elecció de llibres per llegir a un nen de primer cicle es va associar a la presència de tot això a les prestatgeries de la nostra biblioteca, on simplement no hi havia llibres per a nens. I la meva mare no estava disposada a anar a la biblioteca infantil a buscar llibres i va llegir el que li interessava. Quan era un nen, sovint estava malalt, no podia dormir i estirava amb una temperatura elevada. Bé, em va llegir … "L'illa dels vaixells perduts", "L'home amfibi" i fins i tot les novel·les de H. G. Wells "L'home invisible", "La guerra dels mons" i "Quan el dormit es desperta". No eren llibres per a nens, però … donaven molt de menjar a la ment. Recordo bé com vaig estar estirat amb febre, escoltant els horrors dels marcians o la mort del desgraciat Griffin i xocant les dents amb por, i tothom pensava que tenia un calfred. Com a resultat, vaig llegir contes populars russos al final de quart de primària i em va sorprendre molt que, resulta que hi ha llibres tan interessants.
Des de 1964, les revistes s’han convertit en una altra font d’informació. A l’escola, de nou, ens van exigir que ens subscrivíssim a les edicions infantils - "Funny Pictures", "Murzilka", però em van semblar massa infantils, perquè a casa el meu avi es va subscriure a la revista "Around the World" i va llegir molt de bé, hi havia imatges massa interessants. Però si és necessari, és necessari. I llavors la meva mare es va subscriure a un munt de revistes: "Young Technician", "Young Naturalist", "Pioneer" i "Koster", de manera que no hi havia cap dubte sobre cap "Murzilka". A més, em van donar totes les mateixes revistes del meu cosí gran durant la dècada dels 50, de manera que no vaig aprendre tant, o més aviat, vaig ensenyar d'alguna manera, quant vaig llegir aquestes revistes amb voracitat, al llarg dels anys i … en comparació amb el fet que va escriure als anys 60. Així que el desig d’anàlisi de la lectura i la sistematització del material es van manifestar en mi fins i tot llavors. Bé, a la tècnica també, perquè tan aviat com el 1964 es va publicar el llibre de A. S. Les "Històries d'un dissenyador d'avions" de Yakovlev, de seguida m'ho van comprar i el vaig fer llegir, tot i que en aquell moment el vaig poder llegir jo mateix. Però li encantava llegir-me en veu alta els llibres "icònics".
Totes aquestes publicacions van ser molt informatives. A les revistes "Koster" i "Pioneer" (no recordo quines) vaig llegir les meravelloses històries de V. Krapivin "El costat on hi ha el vent", "La gent de la fragata" Àfrica "i" Armsman Kashka ", la fantàstica història "Guest with Mione", la fantasia Astrid Lindgren "Mio, my Mio" i Pamela Travers "Mary Poppins". Va ser a la revista "Koster" que hi va haver descripcions (a la penúltima pàgina de la portada) dels models del tallador i del catamarà polinès, en una paraula, el que no hi havia en aquestes revistes.
El 1966 va començar a aparèixer la revista "Modelista-Constructor" i vaig anar a comprar-la a un quiosc al final del nostre carrer. No obstant això, allà també vaig trobar una altra revista que em va guanyar el cor: la revista polonesa per a nens soviètics Horizons of Technology for Children. Sorprenentment, llavors van comprendre la importància de fer amics amb els nens dels nostres països, de privar-los dels prejudicis dels adults, i això es va fer amb molta habilitat, almenys per part dels editors polonesos d’aquesta revista. De forma fictícia, va informar sobre els èxits de la ciència i la tecnologia, no només a Polònia, sinó també en altres països, inclosa la URSS i la Rússia prerevolucionària.
Es van publicar històries de ficció molt interessants sobre la història de la ciència i la tecnologia. D’això es podia aprendre sobre els experiments físics i químics més senzills, sobre com elaborar certs productes casolans i també es donaven les adreces de nois polonesos que volien correspondre amb els seus companys de l’URSS. I, sí, ens vam correspondre, tot i que aquesta correspondència nostra es va tallar força ràpidament. Simplement no sabíem de què ens podríem escriure i no teníem molts diners per regalar.
El mateix any, tota la classe de nosaltres vam ser admesa als pioners, després de la qual cosa va ser necessari escriure "Pionerskaya Pravda", però la vaig escriure un any abans i no em vaig penedir. Perquè va ser l’any 1965 quan es va publicar allà l’excel·lent i fantàstica història “L’àguila nocturna” d’AA. Lomma i, a continuació, la història d’aventures “La llagosta blava” (continuació del conte “L’illa dels gegants”) d’Anggo. Per cert, es van filmar els dos darrers treballs. Primer, van rodar la pel·lícula de televisió de quatre parts "Ombres del vell castell" basada en "L'illa dels gegants", i després el color "Passatger de l'equador". És a dir, va ser molt plaer: primer llegir, després mirar! Però les tres primeres pàgines de tot tipus de consignes i atractius com ara: "Pioneer és un exemple per a tots els nois", normalment no les llegeixo mai.
Recordo com a l'edició impresa del llibre "El club dels capitans famosos" vaig trobar un dibuix d'un revòlver: un dragoon "Colt". Aleshores no sabia que era un drac. Però van ser unes vacances reals. De seguida vaig començar a fer-ho i ho vaig fer. Amb un tambor giratori fet amb un tros de mànec de pala!
Des del 1968, em vaig acomiadar de Pionerskaya Pravda, tal com vaig fer a les revistes Pioneer i Koster, des que vaig ser membre del Komsomol, però en lloc d'això vaig començar a subscriure'm a Tècnica per a joves i llegir a l'estranger per fer informació política a l'aula. … El jove naturalista també va haver d’ésser abandonat. Em vaig adonar que els animals i les plantes no són meus.
Els nens, si volien, és clar, i el desig i les capacitats dels seus pares, podrien rebre una quantitat gairebé il·limitada d’informació que es permetia difondre a la societat d’aquella època. Al nostre carrer, però, tan pocs van tenir sort. Molts pares de famílies treballadores es lamentaven de pagar la subscripció. Tanmateix, qui volia podia demanar prestat les mateixes revistes a les biblioteques. Per tant, en general teníem prou informació positiva, excepte potser imatges de pistoles i revòlvers, juntament amb altres armes de cinema i televisió. També vam rebre "informació antisocial", però què i com us ho explicaré la propera vegada.
