Les ciutats i fàbriques, tancs i vaixells van rebre el nom de Kliment Voroshilov. Es van compondre cançons sobre ell, i tots els pioners somiaven guanyar el títol honorífic de "Voroshilov shooter". Va ser un símbol del somni soviètic: un simple serraller que es va convertir en el comissari de defensa del poble i fins i tot en el cap d’Estat.
Però ningú es va adonar del recent 135è aniversari de l’ídol nacional.
Jove "rebel"
L'abril de 1918, els comandants dels destacaments de la Guàrdia Roja es van reunir a l'estació de Rodakovo, prop de Lugansk. La situació era greu: des de l'oest els alemanys pressionaven amb un corró d'acer, des de l'est empenyien els cosacs d'Ataman Krasnov. Només una agrupació de forces podia salvar els vermells, però triar un comandant comú no va ser fàcil. A poc a poc, un nom es va obrir pas a través del cor de veus: "Klim! Escollim Klim!" Un home baix i robust amb jaqueta de cuir i botes greixoses va ser empès cap endavant.
- Bé, vaja, - va negar. - Quin tipus de militar sóc?
- No facis el ximple, mana! - va arribar la resposta.
Finalment va agitar la mà.
- Només la meva conversa és curta. Si no tens por de morir - vés, si tens por - a l'infern!
Així doncs, Klim Voroshilov es va convertir en el comandant del V Exèrcit soviètic. Més tard, va resultar que havia estat preparant aquestes eleccions durant dues setmanes, persuadint i de vegades intimidant els violents líders vermells. D'aspecte senzill, fins i tot ingenu, posseïa una astúcia i una voluntat de ferro remarcables.
I sense aquestes qualitats, no hauria durat tants anys a l'Olimp polític.
Camarada Volodya
Voroshilov va néixer el gener de 1881 a la regió de Luhansk, al poble de Verkhnee, avui la ciutat de Lisichansk. A les seves memòries, titulades sense pretensions "Històries de la vida", recordava imatges de la seva infantesa: l'estepa interminable amb munts de residus miners, el banc boscós del Seversky Donets, la sempre famolosa horda de germans i germanes. El pare Efrem Andreevich era un home temperat, no tolerava la injustícia, per tant no va tenir èxit a la vida. Perdent un lloc de treball rere l’altre, va acabar ocupant la posició d’un cèntim d’inspector de vies. La tranquil·la i piadosa mare Maria Vasilievna va suportar mansament la pobresa i les pallisses del seu marit. Va ser contractada com a cuinera, bugadera i, quan no hi havia diners, va enviar els nens a demanar petició. Als set anys, Klim va ser donat a un pastor i després a una mina, on del matí al vespre va escollir la roca del carbó extret per 10 copecs al dia.
Un conegut casual, el professor Ryzhkov, va portar el noi a l'escola i després a una planta metal·lúrgica de Lugansk. I després, tot, com molts: el cercle socialdemòcrata, la participació en concentracions i vagues, el pseudònim del partit Volodya, denúncies a la policia, transport de vint revòlvers de contraban a Rostov, reunió amb Lenin a Estocolm al IV Congrés de la RSDLP. Després de conèixer l’autèntic Volodya, va protagonitzar una autèntica revolució a Lugansk amb l’incendi de la presó. Detenció, tres anys d'exili al nord …
I un amor boig per Golda Gorbman, la filla d’un corredor d’Odessa, d’ulls negres, exiliada a Kholmogory per haver participat a la clandestinitat socialista-revolucionària.
Segons les lleis de l’època, els exiliats es podrien casar si la núvia es convertia a l’ortodòxia. Golda va acceptar i es va convertir en Catalina. Van viure junts gairebé mig segle, i Voroshilov (cas rar per als líders bolxevics) es va mantenir fidel a la seva dona. Fins i tot després de la seva intervenció quirúrgica de tiroide la va convertir en una dona vella amb sobrepès i inflada. El seu idil·li familiar només es va fer malbé per l’absència de fills. No obstant això, no per molt de temps: a Tsaritsyn van adoptar un Petya de tres anys, els pares del qual van ser afusellats pels blancs. Llavors, Lenya, de nou anys, fill d’un amic de fàbrica Klim. Després, els fills dels difunts Mikhail Frunze Timur i Tatiana.
Els Voroshilov van criar a tots ells com a fills propis, i tots els seus fills van passar a ser militars.
Comandant
En retirar-se amb el 5è exèrcit al Volga, el nou comandant de l'exèrcit es va fer càrrec del 10è exèrcit, que defensava Tsaritsyn dels blancs. Aquesta ciutat era l'única carretera que connectava la República Soviètica amb el món exterior. Aquí el serraller de Luhansk es va mostrar per primera vegada amb tota la seva glòria: va conduir els combatents a l'atac amb un Mauser a la mà, instant al que quedava enrere amb obscenitats i puntades de peu. I després de les batalles, es va relaxar de manera que fins i tot al diari Pravda es va informar en pintures de com un borratxo Voroshilov a Tsaritsyn anava muntant noies en troika, ballant "dama" i després lluitant amb una patrulla que va venir a aplacar-lo. I així, va "desacreditar el règim soviètic".
L'article es va publicar a proposta de Trotski, amb qui les relacions no van funcionar immediatament. El totpoderós comissari de guerra del poble estava irritat per la independència del "general vermell", que no podia suportar els antics oficials tsaristes. Voroshilov va enviar els experts militars enviats de Moscou a la presó en lloc de la seu general, cosa que va desbordar la paciència de Trotski. Klim va ser enviat a Ucraïna, on tothom va lluitar contra tothom: blancs, vermells, petliuristes, makhnovistes, infinitat de bandes de "verds".
En aquest embolic, Voroshilov se sentia com un peix a l’aigua.
Va confiar en Semyon Budyonny i el seu primer exèrcit de cavalleria, que era atípic per als cànons soviètics: es va reposar i alimentar a costa de la població local, a les zones ocupades es comportava com una banda de lladres i, sobretot, valorava coratge i lleialtat als companys. Voroshilov també es va guanyar respecte aquí, participant igualment amb tothom en atacs de cavalls; a la sella, no es portava bé, però va disparar bé i va donar ordres amb una veu atronadora.
Budyonny va recordar:
"Clement Efremovich, calent per naturalesa, va canviar a la batalla i es va tornar inusualment de sang freda. Per la seva aparença semblava que no participava en un atac, on podien matar, sinó com si fos en una competició esportiva".
Ell i el març de 1921, al capdavant del destacament combinat de delegats al 10è Congrés del Partit, van anar a suprimir el motí de Kronstadt, sense amagar-se de les bales. I miraculosament va romandre intacte: les pèrdues entre els soldats que van assaltar (com de costum sota el comandament de Voroshilov) van ser enormes.
Comissari de Defensa del Poble
Tukhachevsky, el reconegut líder dels progressistes de l'exèrcit, va dir de Voroshilov: "Per descomptat, és molt dubtós, però té aquesta qualitat positiva que no s'enfila als homes savis i que està fàcilment d'acord amb tot".
Voroshilov també va estar d'acord amb Stalin, que va exigir una reestructuració primerenca de l'exèrcit. El nou comissari de defensa popular va dirigir l'exèrcit durant 15 anys, durant els quals es va establir la producció massiva d'armes. Si el 1928 només hi havia 9 tancs a l'Exèrcit Roig, al 1937 hi havia gairebé 17 mil, més que a cap altre país del món. Les flotes del Pacífic i del Nord es van crear a les fronteres marítimes, va començar la construcció de torpeders i submarins. Sovint parlen del paper de Tukhachevsky en la creació de les tropes aerotransportades, però Voroshilov n'és el responsable. És cert, quan Budyonny li va oferir saltar amb un paracaigudes, el comissari de la població de 50 anys va decidir negar-se (Budyonny va saltar, per la qual cosa va rebre una amonestació de Stalin).
També va estar d'acord amb el líder el 1937, signant com a membre de les llistes d'execució del Politburó per a milers de compatriotes. I donar sancions per la detenció d’agents, sense intercedir mai per algú. Quan es va tractar del seu oponent de llarga data Tukhachevsky i els seus associats, Kliment Efremovich va posar a la llista una resolució: "Camarada Yezhov. Prengui tots els canalla". A la carta, una de les "canalles", Iona Yakir, va assegurar a Voroshilov la seva innocència. El que era amic de les famílies de Yakir, va gargotejar sobre la carta: "Dubto de l'honestedat de la persona deshonesta".
El comissari popular per a la pell va considerar que la protesta contra la repressió i fins i tot el zel insuficient podrien convertir-lo en la següent víctima.
Es rumoreava que quan els chekistes van arribar a arrestar Yekaterina Davydovna, ell, amb una pistola a les mans, els va obligar a retirar-se. De fet, el marit hauria donat mansament a la seva dona, com feien molts dels seus companys d’armes, però Stalin no la va invadir. Sembla que estava convençut de la fidelitat absoluta del "primer mariscal".
Però la "petita guerra victoriosa" amb Finlàndia, que va provocar enormes sacrificis, no el va salvar de la desfavor. Després del "debriefing" al maig de 1940, el càrrec de comissari de defensa del poble va ser assumit pel mariscal Timoixenko.
A la guerra i després
Al front occidental, va fer el que era habitual: va animar i va castigar. Quan ni l’un ni l’altre van ajudar a aturar l’atac dels alemanys, el mariscal va ser traslladat a Leningrad. Allà va aconseguir detenir l'enemic i fins i tot va organitzar una contraofensiva a Soltsy, envoltant el cos de tancs de Manstein. Per costum, caminava en una fila de soldats, amb una pistola sobre tancs alemanys. Però en aquesta guerra, els mètodes de "cavalleria" ja no funcionaven. Els alemanys van tancar l'anell de bloqueig …
Però va resultar ser un diplomàtic molt millor que un estrateg. Voroshilov va dur a terme negociacions difícils sobre un armistici amb Romania, Finlàndia i Hongria: al no conèixer una sola llengua, va trobar fàcilment una llengua comuna amb representants de diversos països. I es va trobar completament a gust després de la mort de Stalin, quan en lloc de Shvernik sense rostre va ser nomenat president del Presidium del Soviet Suprem. El cap d'estat formal! En aquesta posició, va viatjar per tot el món, rebent molts regals: una pagoda de cristall de roca de Mao Zedong, un ullal d’elefant tallat de Ho Chi Minh, una caixa de cigarrets d’or del mariscal Tito …
Va ser només en la seva vellesa el súper prudent Voroshilov que va trabucar, unint-se al "grup anti-partit" de Molotov i Kaganovich. Vaig haver d’humiliar el penediment i es va salvar, potser perquè estava molt molest per la recent mort de Ekaterina Davydovna. Ella tenia càncer ("crustaci", va dir), i el seu marit passava llargues hores a prop del llit, cantava les seves cançons preferides i intentava alegrar-se. Potser només amb ella va ser sincer en la seva vida …
El 3 de desembre de 1969 va morir Kliment Efremovich, una mica menys dels 89 anys. Quan se li reprovava la conformitat, responia invariablement:
"No barallo amb ningú: vull ser enterrat a la Plaça Roja".
El somni s’ha fet realitat: dues vegades Heroi de la Unió Soviètica, Heroi del Treball Socialista, titular de més de 200 ordres i medalles de diferents països, descansa al mur del Kremlin al costat del seu amic Budyonny, que el va sobreviure breument.
