En el nostre temps, quan ningú sap exactament quants nens sense llar hi ha al nostre país (i el recompte ja és en milions!), Aquesta història, que va passar durant la Gran Guerra Patriòtica, crida l'atenció en la seva misericòrdia. Potser som tan durs i vivim avui perquè hem perdut el seu gran secret. Però la pietat va ser el suport moral de la generació militar.
Des dels primers dies de la guerra, després de l’onada de la invasió alemanya, hi va haver una desgràcia infantil. Havent perdut els seus pares, els orfes passejaven pels camins forestals. A la regió de Polotsk, Bielorússia, hi havia molts nens assilvestrats i famolencs. A finals de 1941, van començar a comunicar-se mútuament que hi havia un mestre així, Forinko, a Polotsk, i que havíem d’arribar a ell.
Abans de la guerra, Mikhail Stepanovich Forinko treballava a Polotsk com a director d'un orfenat. Es va graduar al Col·legi Pedagògic i va estudiar in absentia a la Facultat de Matemàtiques de l’Institut Pedagògic de Vitebsk. Els primers dies de la guerra va anar al front. Estava envoltat. Va començar a fer camí per camins forestals fins a Polotsk, que ja havien estat ocupats pels alemanys. A la nit, Mikhail Stepanovich va trucar a la finestra de casa seva. La van conèixer la seva dona Maria Borisovna i els seus fills: Gena, de deu anys, i Nina, de sis anys.
Durant més d’un mes, Maria Borisovna, com va poder, va tractar el seu marit de commoció cerebral. I ell, amb un mal de cap, li va dir què feia. Passant per pobles destruïts, va veure nens orfes. Mikhail Stepanovich va decidir intentar obrir un orfenat a Polotsk. "Estic disposat a demanar, a humiliar-me, si només se'ls permetés recollir orfes", va dir.
Mikhail Stepanovich va anar al burgomaster de la ciutat. Va inclinar-se obsequiosament, mantenint la seva declaració. Forinko va demanar traslladar un edifici buit a un orfenat, per assignar almenys minses racions d'aliments. Durant molts dies més va anar a veure el burgomaster, de vegades humiliant-se fins a l’extrem. Hi va haver un cas en què Mikhail Stepanovich es va afanyar a allunyar les mosques del propietari de l'oficina, persuadint-lo perquè signés els papers. Després va haver de convèncer les autoritats de l’ocupació de la seva lleialtat. Finalment, va obtenir el permís per obrir un orfenat a Polotsk. Mikhail Stepanovich i la seva dona van fregar i rentar les parets de l’edifici en ruïnes. En lloc de bressols, es posava palla als dormitoris.
La notícia que s’havia obert un orfenat a Polotsk es va estendre ràpidament pel districte. Mikhail Stepanovich va acceptar tots els orfes: els nens portats pels residents i els adolescents.
Malgrat el fet que es publiquessin anuncis a la ciutat: "els residents seran executats per albergar jueus", Mikhail Stepanovich arriscant la seva vida va acollir nens jueus que miraculosament havien escapat a l'orfenat, després d'haver-los registrat en altres noms.
Aquí també va aparèixer un noi d’una família gitana: es va amagar entre els arbusts quan els seus familiars van ser trets perquè els disparessin. Ara l’Ós Gitano, amb prou feines veient passar els alemanys, va pujar immediatament a la bossa guardada a les golfes.
… Fa diversos anys, quan vaig arribar a Polotsk, vaig aconseguir trobar Maria Borisovna Forinko, l’esposa de Mikhail Stepanovich (ara no és viva), la seva filla Nina Mikhailovna, així com els alumnes d’aquest orfenat Margarita Ivanovna Yatsunova i Ninel Fedorovna Klepatskaya-Voronova … Junts vam arribar a l’antic edifici on hi havia l’orfenat. Parets cobertes de molsa, arbustos liles, pintoresca baixada al riu. Silenci.
- Com va sobreviure l’orfenat? - va tornar a preguntar Maria Borisovna Forinko. Molts residents a la ciutat tenien els seus propis horts. I, malgrat que els alemanys passejaven pels patis, emportant-se subministraments, les dones portaven patates i col als orfes. Vam veure una altra cosa: els veïns, reunits amb Mikhail Stepanovich, van sacsejar el cap amb simpatia després d'ell: "En aquest moment, no sabem com alimentar els nostres fills, però recull desconeguts".
"Vam haver de treballar molt", va dir Ninel Fedorovna Klepatskaya-Voronova. - Els nois més grans van anar al bosc a buscar llenya. Amb l’inici de l’estiu, vam recollir bolets, baies, herbes remeieres i arrels al bosc. Molts estaven malalts. Maria Borisovna Forinko ens va tractar amb decoccions d’herbes. Per descomptat, no teníem cap medicament.
Recorden en quina por vivien dia rere dia.
Passant per allà, els soldats alemanys es van divertir fent girar els canons de les seves metralletes en direcció als nens que jugaven. Van cridar ben fort: "Moll!" i va riure en veure com els nens es dispersaven amb por.
A l’orfenat, van conèixer les detencions de partisans i combatents clandestins. Als afores de la ciutat hi havia una rasa antitanc, des d’on es podia escoltar trets a la nit: els alemanys van disparar a tothom que sospitava d’intentar resistir-s’hi. Semblaria que en un entorn així, els orfes es podrien convertir en animals petits i amargats, arrabassant-se un tros de pa. Però no ho van fer. L’exemple del Mestre era davant dels seus ulls. Mikhail Stepanovich va salvar els fills dels combatents clandestins arrestats, donant-los altres noms i cognoms. Els orfes van entendre que arriscava la vida salvant els fills dels partidaris executats. Per petits que fossin, ningú deixava escapar que aquí hi ha secrets.
Els nens que tenien gana i malaltia eren ells mateixos capaços de fer pietat. Van començar a ajudar els homes de l'Exèrcit Roig que van ser capturats.
Margarita Ivanovna Yatsunova va dir:
- Un cop vam veure com els soldats de l'Exèrcit Roig capturats eren conduïts al riu per restaurar el pont. Estaven esgotats i amb prou feines podien mantenir els peus. Ens vam posar d’acord entre nosaltres: els deixarem trossos de pa, patates. Què feien? Van començar com un joc a prop del riu, es van llançar còdols, es van acostar cada vegada més al lloc on treballaven els presoners de guerra. I de manera imperceptible els hi tiraven patates o trossos de pa embolicats amb fulles.
Al bosc, recollint matolls, tres nois d’orfenat van sentir una veu als matolls. Algú els va trucar. Així van conèixer el petroler ferit Nikolai Vanyushin, que va aconseguir escapar de la captivitat. S’amagava en una porta d’entrada abandonada. Els nens van començar a portar-li menjar. Aviat Mikhail Stepanovich va notar les seves freqüents absències i li van parlar del petrolier ferit. Els va prohibir anar al bosc. Emportant-se uns pantalons i una jaqueta vells, Mikhail Stepanovich va trobar un petroler al lloc assenyalat i el va portar a l’orfenat. Kolya Vanyushin era jove, petit d’alçada. Estava inscrit en un orfenat.
"Recordo les nostres nits", va dir Margarita Yatsunova. - Ens asseiem a la foscor sobre la palla. Estem turmentats per úlceres, ja que desnutricions afecten gairebé tothom, als braços, les cames i l'esquena. Ens tornem a explicar els llibres que hem llegit una vegada, nosaltres mateixos arribem a algunes històries en què tot acaba amb els soldats de l'Exèrcit Roig que venen i ens alliberen. Vam cantar cançons a poc a poc. No sempre sabíem què passava al front. Però fins i tot ara, quan recordo aquells dies, em sorprèn de com creiem en la victòria. D’alguna manera passejant per les golfes, mirant cap a tots els racons, Mikhail Stepanovich va veure de sobte una granada. Va reunir els nois més grans que sovint anaven al bosc. “Digueu-me nois, qui va portar la magrana? Encara hi ha armes a l’orfenat? " Va resultar que els nens van portar i amagar diverses magranes, una pistola i cartutxos a les golfes. L'arma es va trobar al camp de batalla prop del poble de Rybaki. "No enteneu que arruïnareu tot l'orfenat?" Els nens sabien que els pobles cremaven al voltant de Polotsk. Per al pa lliurat als partidaris, els alemanys van cremar les barraques junt amb la gent. I aquí a les golfes hi ha una arma … A la nit Mikhail Stepanovich va llançar una pistola, granades, cartutxos al riu. Els nens també van dir que van instal·lar un amagatall a prop del poble de Rybaki: van recollir i enterrar els rifles, les magranes i una metralladora trobades a prop.
Mitjançant el seu antic alumne, Mikhail Stepanovich es va associar amb els treballadors subterranis de Polotsk. Va demanar enviar informació sobre la memòria cau d’armes a la brigada partidària. I, com vaig saber més endavant, els secuaces es van endur tot allò que els orfenats havien amagat a la fossa.
A finals de la tardor de 1943, Mikhail Stepanovich es va assabentar que el comandament alemany havia preparat un destí terrible per als seus alumnes. Els nens com a donants seran traslladats als hospitals. La sang dels nens ajudarà a curar les ferides dels oficials i soldats alemanys. Maria Borisovna Forinko va dir: “El meu marit i jo vam plorar quan ho vam saber. Molts dels orfenats van quedar minvats. No suportaran la donació. Mikhail Stepanovich, a través del seu antic alumne, va donar als treballadors subterranis una nota: "Ajudeu a salvar l'orfenat". Aviat, el comandant militar de Polotsk va trucar al meu marit i va exigir que redactés una llista d'orfenats, que indiqués quin d'ells està malalt ". Ningú no sabia quants dies li quedaven a l’orfenat quan començaria l’execució feixista.
Els treballadors subterranis van enviar el seu missatger a la brigada de Chapaev. Va desenvolupar conjuntament un pla per salvar els nens. Una vegada més apareixent al comandant militar de Polotsk, Mikhail Stepanovich, inclinant-se de manera obsequiosa com de costum, va començar a dir que hi havia molts nens malalts i febles entre els alumnes. A l’orfenat, en lloc de contraxapat de vidre, no hi ha res a escalfar. Hem de portar els nens al poble. És més fàcil trobar-hi menjar, agafaran força a l’aire fresc. També hi ha un lloc en ment on podeu traslladar l’orfenat. Hi ha moltes cases buides al poble de Belchitsy.
El pla, inventat pel director de l’orfenat juntament amb els treballadors subterranis, funcionava. El comandant militar, després d’escoltar l’informe del director Forinko, va acceptar la seva proposta: de fet, val la pena actuar amb prudència. Al poble, els nens milloraran la seva salut. Això significa que es poden enviar més donants a hospitals del Tercer Reich. El comandant de Polotsk va emetre passis per viatjar al poble de Belchitsy. Mikhail Stepanovich Forinko ho va comunicar immediatament als treballadors subterranis de Polotsk. Li van donar l'adreça d'Elena Muchanko, resident al poble de Belchitsa, que l'ajudarà a contactar amb els partidaris. Mentrestant, un missatger va anar de Polotsk a la brigada partidària Chapaev, que operava a prop del poble de Belchitsy.
En aquest moment, uns dos-cents orfes s’havien reunit a l’orfenat de Polotsk sota la cura del director Forinko. A finals de desembre de 1943, l’orfenat va començar a moure’s. Els nens eren col·locats en trineus, els ancians caminaven a peu. Mikhail Stepanovich i la seva dona van abandonar la seva casa, que van construir ells mateixos abans de la guerra, deixant enrere la propietat adquirida. Els nens Gena i Nina també es van endur amb ells.
A Belchitsy, els orfenats estaven allotjats en diverses barraques. Forinko va demanar als seus alumnes que apareguessin menys al carrer. El poble de Belchitsy era considerat un lloc avançat en la lluita contra els partidaris.
Aquí es van construir búnquers, es van localitzar bateries d’artilleria i morter. Una vegada, amb precaució, Mikhail Stepanovich Forinko va anar a veure Elena Muchanko, una missatgera de la brigada partidària. Pocs dies després, ella li va informar que el comandament de la brigada estava desenvolupant un pla per salvar l'orfenat. Cal estar a punt. Mentrestant, dissoleu el rumor al poble que els nens dels orfenats seran transportats aviat a Alemanya.
Quantes persones darrere de les línies enemigues arriscaran la vida per salvar orfes desconeguts. L'operador de ràdio partidista va enviar un missatge de ràdio a la terra ferma: "Estem esperant que els avions donin suport a l'operació partidista". Era el 18 de febrer de 1944. A la nit, Mikhail Stepanovich va criar els nens: "Anem als partidaris!" "Estàvem encantats i confosos", va recordar Margarita Ivanovna Yatsunova. Mikhail Stepanovich es va distribuir ràpidament: els nens més grans portaran nadons. Ensopegant amb una neu profunda, vam caminar cap al bosc. De sobte, van aparèixer dos avions sobre el poble. Es van sentir trets a l’extrem del poble. Els orfenats d’adolescents majors van recórrer la nostra extensa columna: s’asseguraven que ningú quedés enrere, no es perdés."
Per salvar els orfes, els secuaces de la brigada Chapaev van preparar una operació militar. A l’hora assenyalada, avions van escombrar el poble amb un vol de baix nivell, soldats i policies alemanys es van amagar als refugis. En un extrem del poble, els partidaris, acostant-se als llocs alemanys, van obrir foc. En aquest moment, a l'altre extrem del poble, Forinko portava els seus alumnes al bosc. "Mikhail Stepanovich ens va advertir de no cridar ni fer soroll", va dir Margarita Ivanovna Yatsunova. - Congelació. Neu profunda. Ens vam quedar atrapats, vam caure. Estava esgotat, tinc un bebè als braços. Vaig caure a la neu, però no puc aixecar-me, no tinc forces. Llavors els secuaces van saltar del bosc i van començar a recollir-nos. Hi havia un trineu al bosc. Recordo: un dels secuaces, en veure’ns freds, es va treure el barret, els guants i, després, un abric curt de pell, va cobrir els nens. Ell mateix es va quedar lleuger ". Trenta trineus van portar els nens a la zona partidista. Més d’un centenar de partisans van participar en l’operació de rescat de l’orfenat.
Els nens van ser traslladats al poble de Yemelyaniki. "Ens van conèixer com a parents", va recordar MI Yatsunova. - Els residents portaven llet, olles de ferro amb menjar. Ens va semblar que havien arribat dies feliços. Els partisans van organitzar un concert. Ens vam asseure a terra i vam riure ".
Tanmateix, aviat els nens van sentir al poble dient ansiosos que "hi ha un bloqueig". Els escoltes de la brigada van informar que les tropes alemanyes es reunien al voltant de la zona partidista. El comandament de la brigada, que es preparava per a les properes batalles, també estava preocupat pel destí de l’orfenat. S'ha enviat un radiograma a la terra ferma: "Si us plau, envieu avions. Hem de treure els nens ". I la resposta va ser: "Prepareu l'aeròdrom". A la guerra, quan no hi havia prou, es van assignar dos avions per salvar l'orfenat. Els partidaris van netejar el llac gelat. Contràriament a totes les normatives tècniques, els avions aterraran sobre gel. El director de l’orfenat MS Forinko selecciona els nens més febles i malalts. Aniran en els seus primers vols. Ell i la seva família abandonaran el campament partidari a l'últim avió. Aquesta va ser la seva decisió.
En aquells dies, els càmeres de Moscou formaven part d’aquesta brigada partidària. Van capturar les imatges que quedaven per a la història. El pilot Alexander Mamkin, d’aspecte heroic, guapo, amb un bon somriure, agafa els nens als seus braços i els posa a la cabina. Normalment volaven de nit, però també hi havia vols diürns. Els pilots Mamkin i Kuznetsov van embarcar entre 7 i 8 nens. El sol era càlid. Els avions lluitaven per sortir del gel fos.
… Aquell dia, el pilot Mamkin va agafar a bord a 9 nens. Entre ells hi havia Galina Tishchenko. Posteriorment, va recordar: “El temps era clar. I de sobte vam veure que hi havia un avió alemany a sobre nostre. Ens va disparar amb una metralladora. Les flames van esclatar des de la cabina. Com va resultar, ja havíem sobrevolat la primera línia. El nostre avió va començar a baixar ràpidament. Un fort cop. Vam aterrar. Vam començar a saltar. Els ancians van arrossegar els nens de l'avió. Els combatents van córrer. Tan bon punt van portar Mamkin al costat del pilot, el tanc de gasolina va explotar. Alexander Mamkin va morir dos dies després. Ferit greument, va aterrar l'avió amb el seu darrer esforç. Ens va salvar.
18 orfenats restaven al poble partidari. Cada dia, juntament amb Mikhail Stepanovich, anaven al camp d’aviació. Però ja no hi havia avions. Forinko, inclinant-se culpablement, va tornar a la seva família. Va enviar fills d’altres persones, però no va tenir temps per als seus.
Ningú no sabia encara quins dies terribles tenien per davant. La canonada s’acosta més. Els alemanys, després d’haver envoltat la zona partidista, lluiten des de totes bandes. Ocupant pobles, condueixen els habitants a les cases i els cremen foc.
Els guerrillers obriran el foc. Darrere en carros: ferits, ancians, nens …
Diverses imatges disperses d’aquests terribles dies van quedar a la memòria dels nens:
- El foc va ser tal que va tallar la part superior dels arbres. Crits, gemecs dels ferits. Un partidari amb les cames trencades crida: "Dóna'm una pistola!"
Ninel Klepatskaya-Voronova va dir: "Tan bon punt es va fer silenci, Mikhail Stepanovich, agafant-me la mà, va dir: anem a buscar els nois". Junts vam caminar pel bosc a les fosques i ell va cridar: “Nens, sóc aquí! Vine a mi! " Els nens espantats van començar a treure’s dels arbustos i es van reunir al nostre voltant. Va quedar-se amb roba esquinçada, untada de terra i la seva cara il·luminada: es van trobar els nens. Però després vam sentir trets i parla alemanya. Ens van capturar ".
Mikhail Stepanovich i els nens de l’orfenat van ser conduïts a un camp de concentració. Forinko es va refredar, es va tornar feble i no va poder aixecar-se. Els nois van compartir trossos de menjar amb ell.
Maria Borisovna Forinko, juntament amb la seva filla Nina i altres noies de l'orfenat, van acabar al poble, que es preparaven per cremar junt amb la gent. Les cases estaven tapiades amb taulons. Però després van arribar els partidaris. Els residents van ser alliberats.
Després de l'alliberament de Polotsk, la família Forinko es va reunir. Mikhail Stepanovich va treballar com a professor a l’escola durant molts anys.
